من به عنوان یک سازمان دهنده حرفه ای کار می کردم و به مردم کمک می کردم تا از درهم ریختگی خود خلاص شوند.
متأسفانه، او کمتر از یک ماه پس از اینکه آخرین کیسه اقلام را در مرکز اهدا انداختم فوت کرد.
ما دو ساعت بعدی را صرف مرتب کردن عکسها و انجام یک بازی بداهه «نام آن اقوام» کردیم. سه سال قبل از شروع پروژه سازماندهی ما، پدرم موافقت کرد که به من اجازه دهد داستان زندگی او را ضبط کنم. در نهایت، میتوانم نام و چهره خالهها، عموها، و عموزادههایی را که در جریان هولوکاست کشته شدهاند، با افرادی که پدرم در طول ضبط ضبط کرده بود، تطبیق دهم.
او مدت کوتاهی پس از پایان ما درگذشت
من دیگر به عنوان سازمان دهنده کار نمی کنم، اما تصمیم گرفتم پدرم را به عنوان آخرین مشتری انتخاب کنم.
سه ماه قبل از تولد 94 سالگی اش، پدرم در راه آشپزخانه به زمین افتاد، پاهای زمانی محکم او تبدیل به رشته فرنگی شد. از آنجایی که سلامتی او رو به کاهش بود – او نمی توانست بدون واکر حرکت کند – خزیدن آهسته من در خطاب به دفتر کثیف او به فاصله 50 یاردی شتاب گرفت.
او قبلاً بسیار منظم بود
پدرم به من اعتماد کرد تا به او کمک کنم تا شواهد یک زندگی پر چالش و پربار را مرتب کند و میراثش را حفظ کند – افتخاری که همیشه برایش سپاسگزار خواهم بود.
وقتی شروع به خواندن کرد که هر کدام کیست، جلوی او را گرفتم. لازم بود اسامی را روی یک یادداشت چسبناک که پشت آن چسبانده بودم خط بزنم. به عنوان آخرین عضو خانواده اش از لهستان، فقط او می توانست سوژه ها را در تصاویر محو چاپ شده روی کاغذ ضخیم شناسایی کند.
لیزا کانارک یک نویسنده مستقل در تگزاس است. آثار او در نیویورک تایمز، واشنگتن پست، ایندیپندنت، هاف پست و وایرد منتشر شده است. شما می توانید او را در lisakanarek.com،
هر بار که به شهر می آمدم، با چند جعبه برخورد می کردیم. یک ساعت بعد از جلسه دوم ما، ده ها عکس سیاه و سفید از بستگانی که هرگز نمی شناختم پیدا کردم.
-
او در حالی که به حقوق اولیهاش نگاه میکرد و سرش را تکان میداد، گفت: «آن زمان به نظر پول زیادی بود.
از زمانی که با هم داشتیم و عکسها و کاغذهای قدیمی را نگاه میکردیم لذت بردم.
می دانستم که او مهارت های سازمان دهی قوی دارد. در کودکی، به یاد دارم که دستانم را روی مجموعه ای از کراوات های ابریشمی که در داخل درهای کمد او آویزان بود، رد کردم. پیراهن های ترد او بالای شلوار تازه فشرده اش آویزان بود که بر اساس رنگ چیده شده بودند. هر روز صبح، با موهای تیرهاش و سبیلهای سیاهشانهشدهاش، با لباسی از خانه بیرون میرفت که انگار به عکاسی میرفت، نه دفتری که پر از بچهها بود. به عنوان یک بچه عصبی که در مدرسه ابتدایی لیست کارهایی را تهیه می کرد و حیوانات عروسکی من را بر اساس اندازه و گونه مرتب می کرد، از توجه پدرم به جزئیات قدردانی می کردم.
در آخرین جلسه سادهسازی، کشوهای باقیمانده پرونده را باز کردم، که شامل همه چیز از کارنامههای قدیمی گرفته تا صورتهای مالی بود. مانند یک درخت افرا کهنسال، کاغذها باید هرس می شدند.
بهعنوان یک سازماندهنده حرفهای به مدت 15 سال، به افراد و زوجها آموزش دادم تا چندین دهه لباسها و کاغذهای فراموش شده را از بین ببرند. بعد از اینکه به خودم گفتم آخرین مشتری ام را سازماندهی کرده ام، پیشنهاد دادم با یک نفر دیگر کار کنم: پدر 94 ساله ام.
در حالی که کاغذها را مرور می کردیم گفتم: “ببین، بابا. این اولین قراردادت با دکتری است که به مطبش پیوستی.”